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1, 2, 3, 4 - PROBA DE MICROFON

Obisnuia s vini pe jos pani la Radioul, situat intr-o veche
clidire din centrul Bucurestiului, unde lucra. Atmosfera mati-
nald a orasului o inspira. Radioprogramul ei de la 10 se intitula
Suspans in cotidian. Cotele de audientd il situau destul de sus in
preferintele ascultdtorilor. Dintre colegi, doar Florian se ariita
sceptic fatd de succesul de public al emisiunii ei. Toatd redactia
susotea despre rivalitatea lor profesionali accentuati, mai ales
de cand Roxana, si nu el, fusese selectionatd pentru un stagiu
de o siptimana la un important post de radio din Salonic.

Ceasul de pe perete indica ora 9 si 55 de minute. Editorul
multimedia i-a luat pulsul vocii, urmirind atent pe monitor
grafica armonioasi a simetriilor de decibeli si ea a rostit cele
cateva cuvinte din limbajul codificat al Radioului traditional:
Probi de microfon -1, 2, 3, 4.

Ora 10. Generic de emisie. Ora 10 si 20 de secunde — intro-
ducere muzicali. Ora 10 si 1 minut — cu un suris delicat, Ro-
xana si-a inceput recitalul: Bund dimineata, dragi ascultdtori.
Cum vi se pare aceastd zi de foamnd tarzie? Eu o gdsesc rece, inde-
cisd, ademenitd spre iarnd. Miroase aspru a frig. Se simte apropie-
rea unui final de an obosit, cind amiaza pare amurg, iar seara se

adinceste prematur in noapte.
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Transfiguratideelanulsuveran al imaginafiei ei dezlintuite,
eraca si’cum §-arfi aflat in fata unuiinterlocutor necunoscut,
pe caﬂ;, prin incomparabila magie 2 undei radio, ginea.cu tof
dinadinsul si-1 seduci. Pe masurd ce vorbea, paloarea obisnuitd
a chipului i se imblanzea. Cipita culoarea delicatd a .l'f):jf-,ﬁll()r.
Bucuria de a comunica subtil si misterios cu ascultitorii ii ilu-
mina privirea. Devenea expresivi. Ca muzica, atent sr.-:lectalti de
editorul multimedia. De dincolo de geamul despirtitor dintre
cabini si regia de emisie, ,hublou” cum {i spun f:unf)scitorhv,
Florian o privea insistent. Profitand de pauza muzicald de du;'>a
sapoul emisiunii, cu un zambet riuticios, a apdsat pe tasta prin
care i se putea adresa, fard a fi auzit de ascultitori: |

— Asta-i inceput de radioprogram matinal? Slab. Foarte slab!

Roxana nu i-a dat atentie. Si-a continuat transmisia. Cénd
a iesit din cabind, i-a reprosat: . A .

— Eram in direct, Florian. in direct. Am trac ori de cte ori
sunt on air! ]

— Nu se poate! Te pomenesti c-o s3 ai emotii de debutantd
pand iesi la pensie.

— De data asta, si stii, ai depisit orice misura!

El isi savura victoria: Bingo! Reusise s-o infurie! Ea, exazspe—
ratd, i-a relatat, pe nerisuflate, toatd tirdgenia redactorului-sef,
care a avut o reactie cu totul neasteptata: N

— Ca doi copii, aga vd purtati. De maine, Roxana, preiet
dezbaterile culturale ale lui Florian. El o si facid, in locul tau,
transmisiile de la 10. Doar asa o sd ajungeti sd va respectati unul
pe altul. B

Florian era ultramultumit. Venise momentul si-i demon-

Araci i isi turali ca lumea
streze paracioasei cum se face o transmisie cul ,

cu idei, nu cu bla, bla, bla.

6 Camelia Stanescu

Citeva zile mai tirziu, de la biroul siu, izolat de celelalte
printr-un perete transparent de plexiglas, Florian a exclamat:

— Audienta ta e la pimént!

— Nu pot si cred! E vorba de emisiunea ta. Te bucuri ci i-a
scizut numirul de ascultitori, doar pentru ci acum o realizez eu?

— 1ti dau o veste i mai proasti. Rating-urile transmisiilor
pe care le-am preluat de la tine sunt in crestere. $i, ce ne spune
noui asta? Wow! Ci noul realizator se bucuri de aprecierea as-
cultitorilor.

— Faptul ci, mai nou, tu imi moderezi emisiunea i-a ne-
multumit, sunt absolut siguri, pe ascultitorii mei. M4 astept la
reactii vehemente. Imi cunosc publicul.

— Nu mai spune?! Ei, hai si vedem cnd or s-apari reacti-
ile astea! Punem pariu ci niciodati!

Ce si-i raspundi? A asteptat ribditoare dulcea clipi a riz-
bunirii. La sedinta de definitivare a grilei de iarnd, Florian si-a
expus, cu argumente convingitoare, noul proiect de emisiune.
Ingenios, original, firi costuri prea mari de productie. Roxana
a sirit ca arsd. A insirat fel de fel de vulnerabilititi. Cand a
venit rindul ei si-si sustind intentiile redactionale, el i le-a mi-
traliat una dupi alta.

Daci 1-ar fi atras cit de cat ca femeie, ar fi fost mult mai
conciliant, dar Roxana arita ca vai de lume. Pir neingrijit, de
culoare incertd. Ochelari de vedere inestetici. Mutrd vesnic
plouati. Ce mai vorbi, era total lipsiti de vino-ncoace. Imbri-
catd modest, cu blugi decolorati si tricouri din bumbac, te frapa,
eventual, doar prin uriasa ei geanti, in care isi tinea o tableti,
doui telefoane mobile, portofelul doldora de acreditiri si cirti,
mai ales cirti. Cum avea o clipi liberi, se punea pe citit

— Semeni cu postasii care altidati distribuiau cartea prin
ostdl!, a ironizat-o.
5 b
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— Stii-misiune.mai nobild decat cea a omului care aduce
E]
cartear,i-a rdspuns.
— Ce prostie! In plind erd a internetului, sd faci pe grozava
. y . . | )
ci tu, pasimite, esti mare fidel a galaxiei Gutenberg!, a taxat-o
rauticios.
Ar fi vrut si-i dea antipaticului o replicd pe mdsur
ciudi ci, de indignati ce era, n-a reusit s-0 gaseasca. Atunci i-a
it i 3-si Invinga sarul altfel. Mai ingenios. 5S4 pund
venit ideea si-si invingd adver g

la cale o stratagemd. Asa, ca si-1 joace putin. N-a stat pe gan-

i.1-a fost

duri. A pornit increzitoare la atac.

STRATEGIE ,wWOODY”
PE WHATSAPP

Cénd s-au intilnit a doua zi in redactie, Roxana l-a surprins
pe Florian cu o remarci:

— Te-am analizat bine, Florian. Daci iti tii in frau agresi-
vitatea, esti un tip OK. Excelent reporter, neintrecut comenta-
tor. Cine se poate compara cu tine, Mister Radio?

Florian a jucat scena modestiei:

— Crede-mi, nu mi-e deloc ugor. Multilateralitatea mea mi
indrept§§e§te sd regret cd nu m-am niscut pe vremea Renaste-
rii. M-as fi multumit si cu echipa enciclopedistilor francezi.
Dar, se stie, baietii buni 7-are noroc. Asa incit sunt nevoit si
mi incadrez, supus, intr-o Roménie a ultimelor locuri europene.

— Ce tare poti si fii cAnd vrei?!

— Tonul tiu mieros nu-mi miroase-a bine. Ia spune repede,
ce vreir

— Si facem pace.

— i',ci arde de glume?

— Deloc. M inspaiménti primitivismul nostru emotional.
E contraproductiv. In loc si construim ceva impreund, noi di-
rdimdm! Din orgoliu nemisurat, am ajuns s ne vulnerabilizim
pani si emisiunile. Nu vrei sd gisim alt spatiu de confruntare

pentru antipatia noastrd comuni?
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— Te gandesti la ceva-anume?

_ S3 zicem ci da. Uite, o veche prietend, o doamnd in
varsti, mi-a incredintat, nu demult, un fel de jurnal al ei. As
vrea si-l citesti.

— Un text siropos, scris de o persoani care nu mai e tinird,
nu mi atrage deloc.

Au urmat citeva zile in care s-au ignorat cu desivarsire. La
aniversarea unei colege, Roxana si-a ficut aparitia cu un tip. Lui
Florian, individul i s-a pirut destul de sters, ea insd era cu totul
alta. Nu mai purta ochelari de vedere. Ti inlocuise cu lentile de
contact. Pletele-i in neordnduiali se lisaserd domesticite intr-o
pieptindturd moderni, ce-i punea in evidentd fruntea 1nalti si
ovalul perfect al fetei. Umbrele si luminile unui machiaj rafinat
4 desenau discret conturul ochilor, pometii, buzele. Lui Florian
nu-i venea si-si creadd ochilor. Roxana devenise peste noapte,
incredibil, dar adevirat, atrigitoare. Se intreba doar prin ce mi-
nune se indurase ea si-si pardseasca blugii ponositi i sd imbrace
frumusete de rochie verde-smarald!? Cine o convinsese si re-
nunte la adidasi si si poarte pantofi eleganti cu tocuri foarte
inalte, ce-i puneau in evidentd picioarele lungi, cu glezni find.
{i venea s-o intrebe: Imi explici si mie de ce ti-ai ascuns atita

timp atuuri importante? Ai ficut-o din prostie sau din como-
ditate? N-a avut ocazia si-i adreseze vreo vorbd. Roxana nici
nu l-a bigat in seami. Pirea total acaparatd de spalcit.

— Hei, Roxana, te-ai culcat?, i s-a adresat cateva ore mai
tarziu pe WhatsApp.

I-a rispuns imediat. Tot pe Whats.

— Nu, Florian.

— Esti singurd?

— Cu cine ai vrea si fiu?

— Pii, cu partenerul tiu de azi. Cam sters individul.

10 Camelia Stdanescu

— Sters, nesters, mic-mi place.

— Si eu care credeam ci pe mine ma placi.

— Se mai inseald omul!

— Ce mi fac eu cu tine, Roxana?

— Cum adici ce te faci cu mine? Vrei si te plac? Atunci fi
bine si treci peste resentimente. Citeste ce a scris prietena mea.
Am uitat si-ti spun. O cheami Ama!

Ela postat pe WhatsApp un icon un chip caraghios de omu-
let ce se ia cu miinile de cap. Dedesubt a addugat cu niduf: ,Nu
imi plac ciocinitoarele. Si asta esti tu. O ciocinitoare. Stii ce se
spune in popor? Ci, in dimineata de Sf. Valentin, prima pasire
pe care o vede o fatd nemiritata ii prevesteste cu cine se va cdsi-
tori. Daci vede o ciociinitoare, e jale! Rimane nemiritati. Asa
cd vezi in calea cui mai iesi, Woody dragi!” ,

Roxana i-a rispuns cu imaginea binecunoscuti a ciocini-
toarei Woody si a adiugat:

— Cioc, Cioc! Cand citesti povestea Amei?

— Niciodati !

— Cioc, Cioc! Am sa te bat la cap pani accepti. Spune cand?

— Cauti cearta cu luménarea, Woody?

— Péi, nu asa suntem noi obisnuiti?

— Imi explici si mie ce urmiresti?

— Sa-mi fii aldturi intr-un joc al fanteziei, pe care ar fi picat
sd-1 ratim!

— Si pentru asta imi bagi pe git jurnalul unei necunoscute?
Ce ti-am ficut si merit asa pedeapsi?

— Vreau o pirere sinceri.

— De ce tocmai de la mine? Ii-mai si inteleg.

— Am nevoie de obiectivitatea ta neprietenoasi. De nepar-
tinirea ta distantd. Te vreau necrutitor. Ne vom infrunta. Asa

5

cum procedim de obicei.
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— Tmi explici si mie ce te-ajapucat?

— Doaranalizandu-ti'la rece,opiniile, voi intelege ce ne
deosebeste asa de mult ci una-doud ajungem si ne ciondinim.

— Lasi teoriile! Mai bine spune-i venerabilei doamne ci
ti-a plidcut ce-a scris §i cu asta basta. De ce si complicim inutil
lucrurile?

— Pentru ci Ama meriti ceva mai mult de la mine decat un
rispuns gribit. E prietena mea. Aj habar ce inseamni asta ? Sau,
infumurat cum esti, n-ai prieteni. 1ti esti suficient tie insuti!

El a reactionat prompt. A pus pe WhatsApp un icon cu un
omulet care-si acoperd urechile, semn cd nu vrea s-o mai audi.

Prea am fost agresivd, si-a reprogat Roxana. Proceddm ur-
gent la o schimbare de strategie, a decis. Pentru noua el tactici,
ii trebuia insi alt mijloc de comunicare. Telefonul, sigur cd da:

— Te rog, Florian, te rog, nu mi refuza, uiti-te pe ce-a scris
prietena mea.

— Nu mi intereseazi textul cucoanei ileia.

— Nici daci ti-l citesc eu? Promit si te dau gata cu inflexi-
unile vocii mele. Hai, dragul meu, implineste-mi aceastd dorintd,
te roooog, i-a murmurat aproape languros.

Lui nu-i venea si creadi. N-o recunostea. Cum adici? Ad-
versara lui de mai ieri incearci si flirteze cu el la telefon? A§a
ceva nu se putea rata. O si-i accepte o vreme trisnaia frd no-
imi. Pe urmi, o si-i dea de inteles ¢ n-are nici un rost s-o
continue. E o prostie. Sigur, asta dupi ce se va intdmpla ceea ce

spera el si se intAmple: S-o aibi i pe astal

— Hei, de ce taci? Nu te induri si-mi faci pe plac, nu-i aga?

— Accept cu o conditie. 54 se intample la telefon, numai in
miez de noapte. Asa, ca acum, cind tot omul normal doarme.

Poate nu stiai. Sufir de insomnie. Lectura ta o sd fie pentru

12 Camelia Stanescu

mine un excelent somnifer! Hai! Di-i drumul odatd pani nu
mi rizgindesc.
Aproape in soapti, Roxana a inceput si citeasci dintr-un

fisier pe care-1 intitulase, ce-i drept cam triznit:

Ama’s vintage story.doc
Episodul 1
De frecare datd cand sunt coplesita de singuratate, procedes lu
fel. Alerg intr-un suflet la cutia de scrisori. Poate, cine stie, mi-a
scris cineva. O deschid, dar nu gasesc decit facturi i pliante publ
citare. Qu duiumul. Aprind televizorul. Trec de pe un canal pe altul
Caut. Un film, 0 emisiune, 0 masd rotundd care sa fic pe gustul meu
Sunt nemilos agresatd de o avalansd de imagini din lumea noastri
violentd, rea, meschind, egoistd. Satulda de atata urafenie, dau fuga
sd raspund la telefonul care sund in nestive. Ard de nerabdare s aflu
cine si-a amintit de mine. Sunt instiintatd ca se face un sondaj.
Dupd ce imi spun varsta, mi se precizeazd politicos cd, din pacate,
opiniile pensionarilor nu sunt inventariate. N-am fotusi de ce sd
ma plang. Sunt zilnic asaltati de firme de medicamente. Evident,
la costuri piperate, mi se livreazd, pe bani grei, speranta tineretii
fard batranete. O iluzie in plus in casa mea, adicd acolo unde nu ma
asteaptd nimeni. Parc-o aud pe mama. ,Gresesti cd nu ai prietene
tinere, ca tine. Noi, rand pe rand, vom Ppleca din lumea asta §i ce-ai
sd te faci tu, la varsta mea? E inspdimantitoare singurdtatea la
batranete!” Catd dreptate avea mama! Sunt la vérsta ei de atunci
§1 am ajuns sd regret cd nu i-am dat ascultare. Dar cum sd fac asa
ceva cand, pe vremea studentiet, tinerele de-o varstd cu mine mi se
pdreau fdrd sare §i piper. Ma seduceau, in schimb, doamnele de al-
tiadatd. Erau ca evoinele din romanele adolescentei mele. Fiecare
avea povestea ei §i nu pridideam sd le insofesc in lumea apusd a

tineretii lor. O lume cosmopoliti a elegantei, a demnitatii, a bunului
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